Night.85（3500+）

    日历哗啦一声翻了页，被戴上“糟糕透顶”头衔的2020年进度条只剩下四分之一。

    陈山野和房东结算好了租房押金，出租屋里的东西前两天已经收拾好了并搬走，他的东西很少，两个红白蓝编织袋里还有富余空间。

    他站在走廊上，看了最後一眼对面紧闭的木门。

    再见了，陈山野在心里说。

    走廊白炽灯依然惨白，邻居的鞋子被他踢回各自的房门前，楼梯间不见光，他弹了下舌，感应灯依然没亮起。

    陈山野慢慢行走在斑斓霓虹灯里，住了那麽些年，离开的时候多少会有些感慨，尤其今年因为疫情关系，不少店铺卷帘门至今仍然紧闭，金属门上贴着好几张大红纸，「旺铺转租」。

    他先去了王虎的快餐店和一些相熟的店铺道别，最後来到发廊门口。

    他推开发廊玻璃门，看到瘫坐在沙发上的女孩，敲了敲门：“罗蕊，你出来一下。”

    说完他还是和往常一样往後退到门外。

    罗蕊熄灭手机，但没有站起身，屁股像黏在沙发上无法动弹。

    身旁的吴向真手肘撞了撞她：“去啊，人家找你呢，你之前不是总盼着陈山野来找你吗？”

    罗蕊苦笑了一声。

    她现在想要见到的那个人，再也见不到了啊。

    最终还是起身走到门外，走到陈山野身旁，小声嗫嚅：“山野哥……”

    陈山野不拐弯抹角，把捏在手里的银行卡递给她。

    小小的蓝色卡片在粉色霓虹灯下变得迷幻，罗蕊眨眨眼，一脸不解：“这是干嘛？”

    “锺芒的银行卡。”

    “……给我干嘛？”罗蕊声音开始发颤。

    “他生前就放不下你的事，这笔钱虽然不算多，