余下的时间
得到尽头的时间里,她希望死亡快些到来,没有经历过病魔的人永远也无法体会他们在承受多大的痛苦。 一年半以前,在医院检查出恶性肿瘤,紧随着就是手术,化疗。她咬紧牙关告诉自己,一切都只是上帝开的玩笑,会好起来。 丈夫是一名装修工人,单是手术费对於他们来说就是巨大的负担。丈夫拿出了一辈子的存款,东拚西凑向亲戚借了点钱。他和妻子说:“钱没了可以再挣,只要我们好好活着。” 手术过後一个月办理出院,紧随着还得化疗,她依旧虚弱得走不了路,他们在距离医院最近的地方租了一间单间,丈夫背着她到医院复查。她说待在房间里太闷,他就先把轮椅备好在一楼,然後背着她爬下楼梯。他说一点都不累,推着她到处到公园里散步。 有时她疼得厉害,一天都吃不下饭。他熬了俩个小时的粥,他知道她不爱吃太咸的东西,每次盐都只放了一点点。他把粥放到嘴边吹凉了,跟哄着孩子一样一杓一杓地递到她嘴边。 她抿着嘴疼得吃不下,他就开始讲各种笑话分散她的注意力。有时吃一碗粥花了一个小时,他总是耐心地鼓励她多吃一点,哪怕只是一小口才有力气和病魔做斗争。 化疗过後,她每次梳头就跟薅羊毛般掉了满地都是。她问他有一天头发都掉光了会不会很丑。他说:“你的眼睛太漂亮了,所以上帝才没收了你的头发。” 她的脸颊逐渐凹